1961年，時間剛好，他們就遇見了。
安氏的“疏離愛情三部曲”正在途中，紅色沙漠和放大都還是將來時。
摩露已遇見楚弗，但非是祖與占，而是四百擊里一個不具名的女人。那年她合作過馬勒，更早的還有雅克貝克的黑片。而未來，奧森威爾斯和法斯班德還在等著她。
馬切洛還是那張百變但英俊非凡的臉孔，轉眼就變身成義式離婚里的沒落男爵，之前維斯康提發現了這張臉，而費里尼雕塑了他的容顏－甜蜜生活里，他棒極了。
維蒂似乎是為安氏而生的，唯一的其他印象，似乎是布努艾爾借用過。這張俏臉兒，也許只在守候紅色沙漠的爆發。
後來，他們又遇見了，一直覺得那其實是文德斯在雲端的聚會。維蒂缺席了，馬切洛和安氏風燭殘年，摩露也老了。
倒是安哲那年在坎城的“三分鐘”更讓人唏噓，La Notte的海報，皺紋滿布的摩露，還有那首四十年餘載前的詩。
1961年，他們遇見了。
“我今天早晨醒來時你仍在睡
我聽到你溫和的呼吸聲
我看見你緊閉的雙眼
在一束過亂的頭髮下
我深深顫動
我想大哭，想喚醒你
但你睡得香甜
你一半的皮膚灼燒生命
那麼溫暖和甜蜜
我真想親吻
…
这种垂死的感觉是真切的，但Lidia也许还爱着Giovanni。正因为还爱着他，可又感觉到对方已经不再爱自己，她才说“我不再爱你了”。她是想借着说出这句话来让自己放下，在这段不平等的关系中，她无法做到在对方不爱自己的情况下仍然爱着对方。
唯有在那种将自己全副依托于对方的情况下，才会出现这种“垂死”的情况。当我们面对那位已然不再爱自己而自己仍然深爱着的人，我们会选择告诉自己其实是自己不再爱他了。反过来的情况也是一样的。
就像亚当莫顿在《论邪恶》中说的，“当一个人想要脱离一段感情
看欧洲电影成为生活中破败重复又充满热望的一部分。
许多漂浮在空气里湿润的镜头都与过去读的欧洲文学一一呼应。
像散文像诗歌像诡谲的中短篇像冗杂有趣的大部头。
遥远的呼应是让人感动的东西啊。
每当我尝试沟通，爱情就消失了。
爱情真的存在吗？
它以什么样的形式存在着呢？
以性欲，以占有，以高潮，以纠缠，以穷途末路。
说到底，都是虚妄。
而虚无主义又是让人生畏的东西。
诺贝尔奖们总能遇到这样通透而尖锐的女人吗？
看得太清的人，生活举步维艰。
无望的人以什么面目继续生活呢？
女人还是爱着男人，
而男人并未舍弃自我的欲望，他活在自我不受控的生活中。继续着翩翩公子，多情种子，四处留情，拈花惹草…
他可能不爱她了，并以此为行为找到名正言顺，理所应当。
她看到了，知道了。她迷惘，愤怒，悲伤，焦虑，压抑…她宁愿在外闲逛也不愿回到失去温暖和爱，只有角色扮演和相敬如宾的家。她用不爱他的说词对抗着痛苦。
一番盛会，一场盛会之后的空虚，一回梦醒。
男人幡然寻到自我和初心，或者触摸到真谛。从真谛出发，他看到了女人的可爱，他真正（重新）爱了她。
越接近真谛
在《夜》里，安东尼奥尼拍出了自己所属的中产阶级的自我意识。也探讨了人与人的不可理解以及男人和女人之间情感的疏离、焦灼、漠然。
庞塔诺作为一个作家，本来应该具有强大的精神和价值的生产能量，但是，在现实生活中却被一种中产阶级的精神危机所锚钉，被一种无能无力的焦虑所裹胁，影片中富有自反意味的一幕就揭示了作家的无能和无力感，当旁人对他的新书盛情赞美之时，他只是平静又不动声色的说：“这书不值一读”，这里，暴露了作家空洞的内心，不具有生产性的内心，他知道自己的书一无可读。同时，与妻子莉迪亚的感情，随着华年老去，也已灰飞烟灭，他们小心翼翼的假扮着真爱的角色，躲藏在无爱的囚笼，然后在一个夜晚，双双投入他人的怀抱。
安东尼奥尼放大了男人和女人之间情感的疏离、焦灼、漠然。庞塔诺与莉迪亚这对夫妻，虽然还没有变成怨偶，因为他们的身份要求他们必须维持自己作为中产阶级的体面，但是，他们都确乎明白彼此无爱的现实，职是之故，只有把自己放逐在各种资产阶级的消费情调和场景之中，在现代性所创制的物欲都市，方能得度慢慢长夜，…
「若果我就此死去，
那是因為我不再愛你了。」
----- Lidia 《La notte》(夜)
有一天，你忽然驚覺愛情無聲無色地消逝，
也許就如電影《La notte》(夜)的Lidia和Giovanni，不知所措又是惶恐。
倫敦bfi六月份的導演特輯是我最愛的 Michelangelo Antonioni (安東尼奧尼)。
欣喜若狂。
兩年前從朋友借來《Blow Up》(春光乍泄)的DVD, 尤記得那幕相機追逐女模的震撼。然後香港百老匯電影中心bc sunday重播他與Wim Wenders合作的《Beyond the Clouds》(雲上的日子)，男與女情與慾的關係就沒有誰比他拍得更親密。《Beyond the Clouds》的OST 我一直在找，然而就連網上也沒有其芳跡，想來是沒有了。早前知道香港上映《Eros》(愛神)，可惜倫敦的非主流電影一直都上映得慢，就連這次bfi的特輯也沒有，只是無奈。
《La notte》是Antonioni愛情三部曲的第二部。意大利二次大戰後期導演中，Antonioni是唯一還活著至今，跟他同輩的Fellini, Pasolini 和 Visconti都早已先逝。他出生於1912年，四十年代興起的意大利新寫實主義(Neorealism)他就是先驅。1956年的《Le Amiche》(女…
《夜》1961年，被称为世界上最美的镜头
转载请注明网址: https://www.novelsee.com/archives/id-72492.html
